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IL NARRATORE - In un tardo e afoso pomeriggio di mezzo
settembre il giovane architetto Luca Sebastiani stava fermo davanti
all'ingresso di uno dei principali cinematografi della citta, incerto se
entrare o no. Egli si sentiva n quelle condizioni di nervosismo e di
oppressione dalle quali, similmente alla tetra nuvolaglia che da piu
giorni pesava sulla citta e soltanto la violenza di un temporale
avrebbe potuto dissipare, intuiva che sarebbe stato vano sperare di
uscire se non con qualche eccesso o crisi fondamentale e salutare.
LUCA - (quasi tra se) - Sono triste, rabbioso e inquieto ... ebbene
voglio rimanere triste, rabbioso, inquieto ... perché dovrei ridere? ...
che necessita ho di ridere?

IL NARRATORE - E stava gia andando verso l'uscita con l'intenzione
di tornarsene a casa, quando senza volerlo ando a urtare con violenza
contro una pallida donna, avvolta in un impermeabile rosso e con due
tozzi stivaloni di incerato nero, che in quel momento varcava la
soglia.

LUCA - (irritato) - Oh, scusi, scusi tanto.

MARTA - Oh Ma Luca, che bella combinazione Tu ... dopo tanto
tempo

LUCA - Marta (Poi, duro). Si, io. Chi I'avrebbe detto, eh? ... Che bella
combinazione.

MARTA - Non puoi immaginarti il piacere che mi fa di rivederti, Luca.
LUCA - Un piacere, probabilmente, altrettanto grande che il
dispiacere che fa a me di incontrarla. (Breve pausa). Allora: tanto lieti
di averla veduta sempre bella, allegra e in buona salute e arrivederci.
MARTA - Ma Luca ... Ma Luca ... perche mi tratti cosi male? Era tanto




tempo che non ci vedevamo ... E poi perche mi dai del lei? ...

LUCA - Ti do del lei perche non ho alcuna ragione di darti del tu ...
tra noi due non c'e piu nulla di comune, credevo che almeno su
questo punto si fosse d'accordo ... per il rimanente, tu o lei, poco
importa. Diamoci pure del tu se questo puo farti piacere.

MARTA - Luca, non parlarmi cosi ... se tu sapessi che male mi fanno
le tue parole ... e proprio oggi

LUCA - E il male che hai fatto a me due anni fa, quel male |li dove lo
metti?

MARTA - Luca, nessuno, te lo giuro, € mai stato pentito di una sua
cattiva azione come lo sono adesso io di averti trattato in quel modo
... € nessuno ha mai scontato io ... ma ora non respingermi, te ne
prego ... perché se anche tu mi respingi, tu che sei la sola persona al
mondo che mi conosca e possa aiutarmi, allora veramente temo di
impazzire ...

LUCA - Sara, ma non ti capisco. Che c'entro io con le tue cose? ... e
poi perché dovrei respingerti o non respingerti? ... cos'e questa
storia?

MARTA - Se tu sapessi quel che mi e successo ...

LUCA - (impaziente) - Ma intanto cosa fai? Entra, oppure esci, ma
deciditi. Non possiamo mica restare indefinitamente qui, nell'atrio di
questo cinema.

MARTA - Hai ragione, Ma dove andare?

LUCA - (svogliato) - A casa mia ...

MARTA - No no, a casa tua no ... qualsiasi luogo piuttosto che a casa
tua.

LUCA - Allora a casa tua ... ma a patto che io non corra il rischio di
incontrare certe persone.

MARTA - a casa mia No, no, questo rischio non lo correrai, di certo
non lo correrai. Dunque tu dici di andare a casa mia? ... dopo tutto,
perché no?: andiamo a casa mia..

IL NARRATORE - Uscirono di fuori. (Rumori di strada centrale). Al
giorno che era stato caldissimo, rannuvolato e pieno di una strana
caligine giallognola, era adesso seguita una notte muta, chiusa e folta
come se invece delle nubi si fosse a un tratto abbattuto sui numerosi
tetti della citta uno spesso e soffocante coltrone di feltro.

LUCA - Che scirocco! Qui tra poco piove. Sara bene che prendiamo
un tassi.

MARTA - Ho qui I'automobile.

LUCA - (amaro) - lo non so davvero perché vengo con te. Veramente
mi pare che farei molto meglio a lasciarti andare.

MARTA - No, Luca. Non abbandonarmi ... io capisco i tuoi sentimenti
verso di me ... Ma ... ma ho tanto bisogno oggi di qualcuno che mi
voglia bene ... e tu, non puoi negarlo, tu mi vuoi ancora un po di
bene ... Non abbandonarmi.

LUCA - Andiamo.

Rumore di sportelli d'automobile aperti e richiusi. Rombo di motore
che s'avvia. La macchina s'allontana. Dissolvenza.




IL NARRATORE (su sfondo musicale che va dissolendo) - Dopo un
percorso nel quale non fu scambiata una parola, Lucae Marta
giunsero, in fondo a una via ancora rudimentale, davanti a un palazzo
costruito di fresco, mentre la pioggia cominciava a cadere. Una targa
inchiodata sullo stipite della porta attrasse l'attenzione di Luca.
MARTA - Eccoci arrivati. Ma entra ... che cosa stai guardando?
LUCA - Guardavo questo nome. Commendatore, avvocato Riccardo
Bosso ... se e lui lo conosco bene.

MARTA - Ah, le conosci. Come mai? (Passi che salgono le scale).
LUCA - Non e forse quel ricchissimo uomo di affari? Un anno fa,
quando, appena dopo avere conseguito la laurea, vinsi un concorso,
mi chiese un progetto per un palazzo che intendeva costruirsi. 1o gli
feci un abbozzo di disegno e un preventivo, ma allora scoprii che
voleva spendere poco o nulla e che non aveva che un desiderio
vivissimo di valersi della mia opera senzapagarmi, lusingandomi con
le chiacchiere e dandomi I'impressione che mi avrebbe lanciato ... e
cosi non se ne fece nulla .. ma un gran volpone ad ogni modo.

Passi di due persone su un pianerottolo. Rumore di chiave girata nella
toppa. La porta s'apre.

MARTA - Si, un gran volpone. E il proprietario di questa casa. Entra,
entra

LUCA - Abiti sola o con Nora?

MARTA - Con Nora ... e anche con qualcun altro ... ma non con chi
immagini. Di qua. Siedi.

IL NARRATORE - Entrarono in una casa ammobiliata in una maniera
ostentatamente moderna, La finestra del salotto era aperta, il vento
gonfiava la tenda sollevandola pian piano e quindi lasciandola
bruscamente ricadere. Si udiva la pioggia crepitare sul davanzale di
marmo. (Rumori corrispondenti). Marta chiuse la finestra (il rumore
della pioggia si affievolisce di colpo) e sedette sul divano, covando a
lungo un suo silenzio agitato e afflitto, d'una convenzionale teatralita
che Luca ricordava bene da altri tempi.

LUCA - Va la, non farmi la tragica, ti conosco ormai, con me non
servono tutti questi misteri, tanto so che sotto questi tuoi drammi
non si nasconde un bel nulla ... Te lo dico io: tu stai benone, molto
meglio di me, hai soldi, agiatezza, ti diverti, insomma il tuo Meloni
non ti fa mancare di nulla

MARTA - Luca, non fare lo sciocco.

LUCA - Come? Vorresti forse negare che vivi nell'agiatezza e che il
tuo Meloni ti toglie ogni capriccio?

MARTA - Meloni ... sai dov'e Meloni?

LUCA - Dove?

MARTA - L'hanno arrestato stamani e da mezzogiorno € in prigione.
LUCA - (dopo una pausa) - Mi fa piacere ... Mi fa molto piacere ... ha
avuto quello che si meritava ... speriamo che gli appioppino parecchi
anni di galera.

MARTA - Luca, te ne prego, non parlare in questo modo. - Pare che
abbia speculato con denari non suoi e li abbia perduti e abbia fatti




molti debiti. E ora capisciperché sono in questo stato.

LUCA - Bah, al tuo posto non me la prenderei tanto ... uno di perso,
cento di ritrovati.

MARTA - Oh Luca ... (Piange). Tu hai ragione di trattarmi in questo
modo. Non merito proprio altro.

LUCA - (con minor durezza) - Va bene, Meloni € in prigione. Ma ti
restano tuttavia quest'appartamento, I'automobile e forse qualche
altra cosa.

MARTA - Non mi resta nulla, neppure questo vestito che ho addosso.
Tutto apparteneva a Meloni e tutto e passato ai creditori , anzi al solo
creditore: Bosso (Colpo di tuono).

LUCA - Bosso? Bosso ¢ il creditore?

MARTA - Si. Egli mi faceva la corte gia da molto tempo e ha fatto
fallire apposta Meloni per liberarsi di lui e aver la strada aperta con
me ... e ora per vivere dipendo da Bosso come prima dipendevo da
Meloni ... ma lui vuol succedere a Meloni anche nel rimanente, dice di
essere innamorato di me e cerca in mille maniere di convicermi a
diventare la sua amante.

LUCA - E tu?

MARTA - lo non vorrei, Bosso € per me il vero tipo dell'uomo che non
toccherei neanche con la punta delle dita ... Ma bisogna pur vivere, e
lui, se non gli cedo, mi butta in istrada ... Nora invece e favorevole e
dice che per me €& un'occasione unica e che alla fine, siccone e
innamorato, se so fare, riuscird a farmi sposare.

LUCA - (con rabbia) - Quella strega della tua sorella! La donna piu
immorale che abbia mai conosciuto. E tu sei una sciocca che le dai
retta. Non capisci che Nora trova il suo interesse in Bosso come un
tempo lo trovava in Meloni? Ma questa volta, Marta, tu non devi stare
a sentirla e devi fare esattamente quello che ti suggerisce il tuo
istinto. Hai capito?

MARTA - Si, ti capisco. Ma tu sei ingiusto con Nora, che dandomi
quel consiglio non pensa a se stessa ma a me. Del resto mettendo da
parte la persona di Bosso e i miei gusti e guardando le cose
imparzialmente debbo dire che Nora non ha forse tutti i torti. Perché
oltre tutto non sono sola.

LUCA - Come sarebbe a dire?

MARTA - Da quello che sta in prigione ho avuto un bambino. Se fossi
sola potrei anche infischiarmi di certe proposte ... ma essendoci il
bambino, debbo pensare prima di tutto a lui.

Tuono fortissimo. Tintinnio di vetri tremanti. Poi di huovo lontano
scorsciare di pioggia

MARTA - E caduto il fulmine. (Da lontano giunge il pianto di un
neonato). E lui ... il bambino ... e poi questa & la sua ora. Andiamo da
lui. (Passi che attraversano il corridoio, entrano in una stanza. Il
pianto e vicinissimo. Scompanellio di sonaglini).

LA BALIA - Si sta disperando, signora.

MARTA - Va bene, balia, ora ci penso io.

LA BALIA - Piange perche ha fame. (Esce).




MARTA - (al bambino che si € calmato) Su, su da bravo. Ti guarda,
Luca, ti sta guardando! Non € vero che é bello mio figlio?

LUCA - Come si chiama?

MARTA - Giovannino.

Lungo silenzio.

LUCA - Allora finirai veramente col metterti con quel Bosso?

MARTA - Non lo so. Non so proprio quel che fard ... ma non
parliamone ora, vuoi?

LUCA - Anzi parliamone. Perché se e vero che quell'uomo ti fa
ribrezzo, io ho un'idea ...

MARTA - Quale?

LUCA - La solita. Quella, Marta, alla quale non ho mai rinunziato.
Sposarti.

MARTA - Sposarci noi due?

LUCA - Si, noi due, ti sembra strano? Sarebbe infinitamente piu
strano se ti mettessi con Bosso.

MARTA - E ... il bambino?

LUCA - Il bambino lo prendiamo con noi ... ora comincio a
guadagnare benino. Ce ne sara per tutti.

MARTA - Ah. (smarrita). 1o vorrei ... e nello stesso tempo non vorrei.
Ho paura, Luca ...

LUCA - (adirato) - Te lo dico io di che cosa hai paura. Hai paura di
pedere la casa, i vestiti, I'automobile. Perche sai che, almeno per ora,
io non potro darti queste cose. Ecco di cosa hai paural

MARTA - Non e vero. lo non ho mai cessato di volerti bene, Luca. Te
I'ho gia detto e torno a ripeterlo: io, se dipendesse da me, vorrei ...
ma lascia che mi abitui a quest'idea. E poi c'é Nora.

LUCA - Al diavolo Noral!

MARTA - Mi pare di impazzire. (Pausa). Ebbene, se ti dico ora di si,
mi lascerai poi riflettere un poco?

Rumore di porta che s'apre

IL NARRATORE - In quel momento la porta si spalanco e Nora
comparve sulla soglia. Ella guardo il gruppo di quei tre e subito, al
primo stupore subentro sul viso un'aria di contrarieta e di malizia. Ma
all'improvviso (rumori corrispondenti), sotto la pressione del vento la
finestra mal chiusa si spalanco bruscamente con un alto fracasso dei
vetri e dell'intelaiatura di legno. Gonfiate dalle ventate le tendine si
sollevarono sventolando verso il soffitto, piovve rabbiosamente dalla
fitta oscurita dentro la stanza, poi tutto ad un tratto I'albero
ramificato e terribile di una folgore splendette all'estremo orizzonte
della nera campagna su cui si apriva la finestra, stette fermo un
lunghissimo attimo vibrando e ardendo di livida luce intensa per tutte
le sue propaggini, si spense di colpo e senza tuono

MARTA - Chiudi, ma chiudi! (La finestra vien rinchiusa).

NORA - (dal fondo della stanza) - Ma guarda, guarda chi si vede.
LUCA - Gia, chi si rivede. Forse la stupisce di vedermi qui? oppure,
piu semplicemente, la secca?

NORA - Non mi stupisce, né mi secca. (Si avvicina). Anzi, si figuri, mi




fa un piacere infinito. Gia, perché fa sempre piacere rivedere certe
facce.

LUCA - E quello che volevo dire anch'io.

MARTA - Ma smettetela. Non cominciate a litigare subito.

LUCA - lo non litigo.

NORA - Bene, non litighiamo, allora. Ma si potra almeno sapere il
motivo che ci ha procurato I'onore di questa sua visita?

MARTA - L'ho incontrato per caso all'ingresso del cinema. Allora gli
ho detto di venire qui un momento.

LUCA - (polemico) - Ma la cosa piu importante Marta I'ha taciuta ...
ed é che a dispetto di lei, di Bosso e di qualsiasi altra persona che
volesse farci opposizioni, noi due abbiamo deciso di sposarci ... e
questa volta garantisco io che o per amore o per forza si fara quello
che voglio io.

NORA - (ride malevola) - Marta sposar lei ... lei € pazzo. Sposar lei,
con il suo carattere irascibile, le sue sciocche gelosie, e la miseria
nera che si ritrova! 1o non so quello che lei sia riuscito a strappare a
mia sorella a furia di chiacchiere e di bugie, la sola cosa che so € che
essa fino a stamattina non poteva neppure sentirlo nominare,
considerando il periodo del suo fidanzamento con lei come il piu
infelice e il piu sbagliato di tutta la sua vita. "Marta fara questo, Marta
fara quest'altro”. E invece Marta fara proprio quel che le converra, ne
piu né meno.

MARTA - Ma Nora ... Fatemi il piacere di non litigare.

LUCA - Ah, e cosi! Marta deve diventare I'amante di un uomo che le
fa schifo, che e vecchio, ignobile, ripugnante ... € questo che le
conviene, no?!

MARTA - Smettetela una buona volta ... (geme). A me pare di
impazzire.

NORA - Senta, io potrei dirle in faccia quello che penso di lei e poi
buttarlo fuori della porta. Ma a me le tragedie non piacciono. E cosi in
attesa di vederlo andarsene, mi limitero a dire che tra i due per Marta
e infinitamente preferibile Bosso, che € un gentiluomo e un uomo
ricco e quest'amore provera assicurandole un'esistenza decorosa, a
lei che le fara fare una vita da serva, la mandera vestita di stracci e
per finire, se protestera, le gonfiera il viso con gli schiaffi.

LUCA - (dominandosi con sforzo) - Marta ha ragione. E inutile che
discutiamo. Finiamo solo per dire cose ingiuste o inutili. Lasciamo
parlare Marta. Ella decidera chi preferisce: se me che la amo e a cui
vuol bene, oppure Bosso che le ripugna e la prende in pagamento del
suo credito con Meloni allo stesso modo che la casa o I'automobile.
Su, Marta, decidi.

MARTA - Che cosa debbo decidere io?

LUCA - Chi dei due preferisci. Se me o Bosso.

MARTA - (dopo una penosa esitazione, con spavento) - Bosso no.
Bosso mai ... non potro mai mettermi con Bosso.

LUCA - Allora io.

MARTA - Tu?




LUCA - (con amore) - Si, io, cara.

MARTA - (dopo un'altra esitazione, con slancio) - Oh, Luca, si, ma
presto, piu presto che sia possibile.

NORA - (con durezza autoritaria) - Ma sei matta, Marta? Sei matta?
Che cosa ti prende cosi ad un tratto?

MARTA - Andiamo via, andiamo via di qui.

NORA - Sei matta. Pensa a quello che fai.

LUCA - Ora basta. Marta ha preso la sua decisione ... mi faccia il
piacere di lasciarla inpace.

NORA - La lasci lei. (Con furore). Impostore, lasci mia sorella.
Impostore, farabutto. Marta non uscira di qui, ha capito, non uscira di
qui, impostore, farabutto che non € altro.

LUCA - Mi lasci passare! (Tramestio, il letto e scosso, il bambino
comincia a piangere).

IL NARRATORE - In mezzo a quel trambusto la porta si apri pian
piano e apparve Bosso, un uomo calvo, un po tozzo e scimmiesco,
dalle folte e mobili sopracciglia e dalla larga bocca sporgente a modo
di muso, che si muoveva duro e impettito nel suo vestito da sera.
BOSSO - (dalla porta) - Buonasera, Nora. (Si avvicina). Come va?
Salute, bella donna. (silenzio imbarazzato). Pero che maniera di
ricevere gli ospiti.Arrivo, trovo la porta di casa aperta, entro, nessuno
nel corridoio, nessuno nel salotto, giro, cerco, odo alfine piangere il
bimbo, mi precipito di qua e mi accogliete con un silenzio che si puo
senz'altro chiamare sepolcrale, come se la mia presenza fosse di
troppo ... che razza di maniera.

LUCA - (secco) - Permette? Sebastiani.

BOSSO - Sebastiani! Ma noi gia ci conosciamo. Come va, come va,
caro Sebastiani? - Marta, anche lei non mi riconosce, come sua
sorella? Che cosa é accaduto? Mi sembrate tutti intontiti.

MARTA - Buonasera, Bosso

Il pianto del bambino continua convulso

BOSSO - (sentenzioso) - | metodi coi bambini che piangono e con gli
adulti che strillano sono tre: o bastonarli, o lasciarli sfogare, o
distrarli. lasciamo stare il primo metodo benché non sia affatto il
peggiore dei tre, ma, mi perdoni, Marta, lei non fa uso neppure degli
altri due, anzi, con le sue carezze incoraggia i capricci del suo piccolo
mostro. Lasci dunque fare a me che sono pratico di uomini anche se
in fasce. (Ticchettio di ciondoli). Ecco ... (1l pianto cessa) Ecco fatto.
Non glielo avevo detto io che sapevo come si prendono gli uomini? E
poi Giovannino ed io ci intendiamo a meraviglia. lo infatti adoro i
bambini, e lui dal canto suo, da quel furbone che &, gia adora i pezzi
grossi. (Risata).

MARTA - E ora sara bene lasciarlo solo. (I_quattro escono dalla
stanza. Marta furtivamente bisbiglia). Resta a pranzo con noi, Luca,
Vuoi?

LUCA - Grazie.

BOSSO - Oh, Nora, ho parlato con te, come ti avevo promesso, al
proprietario del teatro Eden ... ha detto che va bene e che ti presenti




domani da lui ... e cosi avremo presto una bella rivista con te per
vedetta ... molto bene, molto bene ...

NORA - Oh, caro Bosso! (Schiocco di un bacio).

BOSSO - Niente gratitudine, per carita. Il piu, é vero, e fatto, ma c'e
ancora qualche probabilita che ti assegnino soltanto una particina di
secondo piano ... attenta, figliuola, a questo mondo non basta essere
bella.

NORA - Basta e ce ne avanza.

BOSSO - (tossisce) - Hm. E tu, Marta ... quella risposta che dovevi
darmi, ci hai pensato?

MARTA - Si, ci ho pensato.

BOSSO - Hm. E se andassimo a fare un giretto in cucina? Ho fame. E
poi voglio vedere che cosa mi avete preparato ... vieni, Marta, si va a
vedere se la cuoca ha fatto il suo dovere. Vieni. Permette, vero,
Sebastiani?

LUCA - (scontento) - Prego. (Rumore dei tre che escono).

IL NARRATORE - Bosso usci con le due donne lasciando I'ospite solo
in salotto. A Luca pareva fin troppo chiaro che Bosso aveva trascinato
via Marta per parlare piu comodamente dei suoi disegni, assistito da
Nora, e il timore che Marta debole e passiva non avrebbe saputo
resistere a questo doppio assalto gli ispirava una pena acuta, da
gridarne. Fumo cinque sigarette, quindi strappo l'involucro buttando i
pezzi in terra e guardo I'orologio: erano quaranta minuti che stava
aspettando. Poco dopo, finalmente, i tre ritornarono.

LUCA - Alla buonaora! Da quando in qua si piantano soli gli ospiti per
piu di tre quarti d'ora?

NORA - (ironica) - Ospiti!!

BOSSO - Allora, figliuolo, si mangia? Benissimo. Andiamo.

IL NARRATORE - Passarono tutti e quattro in sala da pranzo, dove,
presso la tavola imbandita, li aspettava una piccola cameriera
mingherlina e bruna, coi guanti bianchi, il grembiulino e la cuffietta.
BOSSO - Allora ci mettiamo cosi ... Marta accanto a me e Nora
accanto a Sebastiani. (Rumore di seggiola smosse).

NORA - Oh!

BOSSO - Che c'e? Che hai trovato di bello nel tovagliolo?

NORA - Oh che bello! Una borsetta di seta. Grazie tante, Bosso. (Lo
bacia)

BOSSO - Ho voluto farvi una sorpresa. Spero che vi piacciano.
NORA - E precisamente quello che ci vuole per i nostri vestiti.
Abbraccialo anche tu, Marta, via ... € il meno che tu possa fare.
MARTA - Grazie, Bosso. (Bacio).

Silenzio. Armeggio di posate.

BOSSO - Mi sbagliero ... ma lei deve essere di natura maliconica.
LUCA - 10?

BOSSO - Si, lei. Lo si vede dai suoi occhi ... Lei € un pessimista. Non
e come dovrebbe essere un giovane e come ero io stesso alla sua eta,
pieno di speranze e di ambizioni, ma proprio tutto I'opposto: triste,
sfiduciato, malsicuro, vecchio anzitempo piuttosto che giovane.




NORA - Bravo Bosso. E perfetto ... & proprio lui ... non avrebbe
potuto dipingerlo meglio.

LUCA - (ironico) - Ah, io sono un pessimista ... guarda ... guarda ...
BOSSO - (imperterrito) - Lei insomma non & come dobrebbe essere
... probabilmente c'é stato nella sua vita qualcosa, un‘esperienza
troppo precoce ... un dramma familiare, un amore sfortunato ...
LUCA - Dica pure un amore sfortunato ...

BOSSO - Che ha arrestato lo sviluppo normale del suo carattere, lo
ha deviato, lo ha indirizzato piuttosto verso il morboso pessimismo
che verso il valido ottimismo che e proprio dei giovani, anzi,
diciamolo senz'altro, di tutti gli uomini normali e sani ...

LUCA - Siccheé io non sarei sano.

BOSSO - (gentile, ma inflessibile) - Caro sebastiani, non se I'abbia a
male, ma sano lei proprio no, proprio no ... ci sono in lei tutte le
caratteristiche, mi perdoni, dello psicopatico ... del resto ci0 succede
spesso agli artisti e in genere alle persone molto, troppo intelligenti

LUCA - Sara.

BOSSO - Non sara, ma e. Vede, caro Sebastiani, io potrei esser suo
padre e gli uomini ho imparato a conoscerli. Cosi quando lei si
presentd da me per propormi quel progetto, anche prima di
esaminare i suoi piani, capii che non se ne sarebbe fatto nulla e
questo perche fin dal primo sguardo, per cosi dire, lo fotografai:
costui, mi dissi, sebbene sia un artista di valore € un pessimista e
ogni volta che intraprende qualche cosa non vede il successo bensi
I'insuccesso ... con costui non riusciro a far nulla ... e infatti ...

LUCA - Infatti che cosa? Infatti non ci si mise d'accordo sul denaro
che lei voleva spendere ... altrimenti a quest'ora, quel suo palazzo,
pessimismo o non pessimismo, era gia fatto da un pezzo ... e poi non
fui io che venni a proporre checchessia ma lei che mando a
chiamarmi.

BOSSO - No, caro Sebastiani, no. Le cose non stanno in questo modo
... e per farle maggiormente toccare con mano la realta alla quale
alludo mi perdoni se le parlo di me: anch'io sono stato giovane, pieno
d'ideali e di speranze. Soltanto, ed e qui che sta tutta la differenza,
caro Sebastiani, io fui sempre, anche nelle peggiori avversita, e Dio
sa se ne ho avute, ostinatamente ottimista, vedevo sempre il bene,
non il male, credevo nella mia stella che presto o tardi avrebbe finito
per farmi trionfare, avevo fiducia nella vita, non sfiducia, ero volitivo,
non un abulico. E questo, caro Sebastiani, € una gran cosa: giacche
chi ha fiducia ispira fiducia.

LUCA - E ora ... Si potrebbe finalmente sapere a che cosa mirano
tutti questi suoi discorsi?

BOSSO - A nulla, mio caro Sebastiani, a nulla. Del resto lei conosce il
proverbio: a buon intenditor poche parole? ci pensi su. Tutto questo
non toglie d'altra parte che lei sia simpatico giovane e un bravo
architetto. - Eora non parliamone piu e beviamo alla salute di Marta e
di Nora ... Mi sono permesso di portare un po di champagne ...



beviamo e non pensiamoci piu.

NORA - (allegra) - La sturi lei, Bosso.

BOSSO - Eccomi. (Silenzio). Attenzione, adesso scoppia. Attenzione!

(1l tappo salta, ferve la schiuma). Alla salute ... alla salute della bruna

e della bionda, di Nora e di Marta ... su, Sebastiani, metta da parte il

pessimismo e beva anche lei.

Colpo di tuono.

LUCA - (con subita eccitazione) - Si, alla salute mia e di Marta mia

moglie. Alla confusione e alla disfatta dei nostri nemici.

NORA - (ridendo sguaiata) - Ancora, Bosso, ancora.

MARTA - Nora, smetti di bere, finirai per ubriacarti.

NORA - Sta zitta, tu, stupida. Pensa al tuo marmocchio, non a me ...

io ubriacrami! ma se non c'é nessuno al mondo che regga il vino cosi

bene come me!

BOSSO - Clama, calma.

NORA - Macché calma! E per provarti che non sono ubriaca

sonopronta a ballare sopra un'aria qualsiasi ... € non come si balla nei

salotti, ma come si balla sul palcoscenico.

BOSSO - Vediamo. Ti prendo in parola, Nora.

MARTA - No, Nora, non farlo.

NORA - (si alzano) - Lasciamo tu ... mi credi ubriaca ... ebbene

guarda ...

(Corre al grammofono, mette un disco di musica da ballo; scalpitio

scomposto di danza. Poi uno scivolone, un grido, un tonfo sul

pavimento).

MARTA - Ecco, I'avevo detto io!

BOSSO - (ridendo) - Non € nulla, non € nulla.

NORA - Ohi, ohi! Ohi, ohi, com'e duro il pavimento!

LUCA - (sottovoce) - Marta, debbo parlarti. Vuoi che andiamo un

momento di la?

NORA - Mi aiuti, Bosso, a scegliere un disco meno indiavolato.

BOSSO - Subito, subito, vediamo.

MARTA - (timorosa) - Vieni.

IL NARRATORE - Approfittando del momento in cui Nora e Bosso

erano tutti intenti a esaminare certi dicschi di grammofono, Luca e

Marta uscirono nel corridoio.

LUCA - Cos'e accaduto fra te, Bosso e Nora in quei tre quarti d'ora

che siete rimasti fuori?

MARTA - Luca, perdonami quello che sto per dirti. So di darti un

dolore almeno altrettanto grande che quello che do a me stessa ...

ma mi sono convinta che come tutte le cose troppo belle il nostro

matrimonio € impossibile ... e che io dovro rassegnarmi a seguire fino

in fondoi il mio destino.

LUCA - Senti, tu dici che il nostro matrimonio sarebbe una cosa

troppo bella.

MARTA - Si, troppo bella. E percio impossibile.

LUCA - E percio possibile. Sono le cose troppo belle che bisogna fare
. non quelle brutte come sarebbe mettersi con Bosso. E ora va in




camera tua a metterti I'impermeabile e il cappello.

MARTA - Ma Luca ... sei pazzo ... e impossibile ...

LUCA - Non c'é nulla di impossibile ... tutto é possibile ... anche per
esempio che ammazzi il tuo Bosso.

MARTA - (opponendosi sempre piu debolmente) - Ma Luca ... Luca
no ... no Luca.

IL NARRATORE

(breve pausa) - Fu un bacio lungo, e parve a Luca di mettere in
questo bacio tutto il dolore e il desiderio di quei due lunghi tristi anni
dalla loro separazione. Poi si guardarono I'un I'altro con occhi pieni di
meraviglia e di amore.

LUCA - (con altra voce) - E ora vestiti ... e in fretta ... prima che
Bosso e Nora se ne accorgano...

IL NARRATORE - Adesso Marta pareva invasa dalla sua stessa furia,
in fretta infilo I'impermeabile, in fretta si mise il cappello e ando ad
acconciarlo davanti allo specchio dell’'armadio. Ma a questo punto un
pensiero subitaneo la fece star ferma, con gli occhi fissi nella propria
Immagine.

MARTA - Ma Lucal

LUCA - Eh, cosa c'e? Che cosa ti succede?

MARTA - Ma Luca, come ho fatto a non pensarci prima? Il bambino!
ah, lo sapevo che era impossibile.

LUCA - 1l bambino si porta via con noi. Ho posto per tutti. Il mio
appartamento e grande.

MARTA - No, e impossibile portar via il bambino Fa freddo. Ah, lo
sapevo che era un bel sogno e nulla piu.

LUCA - Prima di tutto non fa freddo perché siamo d'estate ... e poi
I'involteremo in una coperta ... e fuori c'e I'automobile cosi che non
prendera neppure una gocciola di pioggia. E ora prendi il bambino e
andiamo.

MARTA - No, lascia fare a me. (Sottovoce). Dorme. (Silenzio).
LUCA - Ecco fatto. Ora non avra piu freddo. E adesso, via.

Rumore di passi cauti.

IL NARRATORE - Involto il bambino, Luca e Marta uscirono nel
corridoio. (Da dietro una porta chiusa si ode la musica, smorzata, di
un grammofono).

LUCA - Presto, usciamo. (La porta d'entrata viene aperta). Passa.

IL NARRATORE - Ma aperta ch'ebbero la porta di casa, quasi
contemporaeamente la porta dirimpetto, che era quella del salotto, si
spalanco (rumore di porta che s'apre, la musica del grammofono
aumenta di volume; si odono vicine le risa di Nora e di Bosso), e sulla
soglia comparvero Bosso e Nora che, alla vista dei due fuggitivi,
rimasero allibiti. (Le risa s'interrompono improvvisamente). Poi con
un gesto irruente e scomposto Nora si slancio verso la sorella.
NORA - Ehi, voi due! Ma Marta, sei pazza? Pazza da legare, Marta,
cosa fai?




BOSSO - (si_avvicnha) - Piano ... alto la. Intanto lei, Marta, mi faccia il
piacere di tornarsene a mettere il figlio suo nella culla, se non vuole
che si prenda qualche malanno. Quanto a lei, signor Sebastiani ...
LUCA - (violento) - Ce ne andiamo. Divertitevi voi due che siete
ottimisti e sani ... ma vi avverto che se ci impedirete di andarcene
avrete di che pentirvene.

NORA - Impostore, farabutto, lasci mia sorella (Trasmestio,
parapiglia).

BOSSO - Un momento, mio caro giovanotto: lei puo andarsene di qui
anmche subito ... ma Marta non si muovera ... ha capito?

LUCA - (prorompendo) - Imbecille! A lei! (ceffone sonoro. Bosso
geme e traballa). - Via Marta, esci.

IL NARRATORE - In quel momento in una maniera misteriosa e
provvidenziale tutte le luci si spensero, ma Luca, chiusa la porta di
casa (rumore di porta sbattuta), prese per un braccio Marta e la
guido come se fosse di pieno giorno (passi frettolosi), giu per le scale,
attraverso il vestibolo e finalmente all'aperto. (Musica serena). Non
pioveva piu, i fanali accesi e cheti brillavano solitari nella fresca notte
estiva, sui marciapiedi bagnati. L'aria purificata dal diluvio era tersa e
senza vento; d'ogni parte giungevano i lieti rumori degli oggetti e
delle piante che sgocciolavano.

LUCA - Entra nella macchina, guidero io. (Brontolio di tuoni lontani.
Si chiude lo sportello. La macchina s'avvia e parte. Rombo tranquillo
del motore su musica che aumenta di volume).

IL NARRATORE - La macchina parti senza fretta barcollando
mollemente sulle fosse inzuppate della strada. Marta non apri bocca
ma con la mano libera ando a stringere quella di Luca. Ora avevano
imboccato il viale suburbano e lo percorrevano di gran corsa. Cullato
dal ronzio del motore il bimbo, tutto avvolto nelle coperte fuorche sul
viso, aveva richiuso gli occhi e dormiva.

La musica inonda il campo sonoro, poi si dissolve.




